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Ha habido muestras de curiosidad de parte de alguna(o)s, entre la multitud
de lectores de Beam, por conocer a lacobus Parvus, quien autoriza algunos de
los Beams publicados hasta ahora en Platicabulo. Bien, Uds. Mandan...
hablemos tantito de santiaguifio, o santiaguito, alias «iacobus parvus».

lacobus es un nombre biblico, el hebreo Jaaqob (el hermano de Esau),
cuya historia el cristianismo se encargd de esparcir por el mundo en diferentes
versiones, segun la pronunciacion local de los hablantes cristianizados. De alli
salieron los James, Jaques, Giacomo, Jaime, Jakob, Jacobo, Jagoba, y... en
gallego: Xacobe, o lago. Cuando los Moros invadieron Iberia, se formaron en el
norte peninsular ciertos cuerpos de ejércitos para combatir al Islam. Mientras
tanto alguien descubrid, en la lejana Galaecia, la tumba del Santo lago. Se
establecid entonces un transitadisimo camino de peregrinacién a Compostela,
que perdura, y se formé una orden de “Caballeros de Sanct lago” para mantener
abierta la ruta y proteger las bolsas y las vidas de los piadosos viajeros. Cuando
estos caballeros participaban en las batallas contra los “infieles” entraban a la
refriega con el grito de guerra “Sanct lago y Cierra Espafa”, que se convirtié con
el tiempo en Santiago, corrupcién semantica debida a la tendencia a acortar las
palabras y las frases, existente en todos los idiomas del mundo.

Parvus... ¢quien no sabe lo que es un parvulo? ¢Quién no fue parvulo en
su parvedad?. Por cierto, mi primer “libro” (un manual en inglés) se llamaba
“Parvum Opus”, y fue plagiado hasta el cansancio por toda una generacion de
“autores” de procesos y normas, a quienes ahora se conoce como “chewing
gum consultants”.

La foto aqui al lado es de mediados del siglo XX y estda tomada por un
fotégrafo de esos que usaban un cajén polaroid de la primera generacién. Esa
fue mi primera visita a la famosa ciudad de Compostela, la capital de Galicia,
patria de los gallegos, esa especie de victima propiciatoria de los cuenta
cuentos de escasa y enfermiza imaginacién e ignorancia magnificada.

Cuando se tomo esta foto ya yo tenia una cierta experiencia laboral. Entre
otras tareas tenia que colaborar en la alimentacion y cuidado de la cabafa
familiar, que constaba de dos vacas, dos cerdos y un corral de gallinas. Al poco
tiempo me quitaron la obligacion de alimentar a los cerdos, porque ocurrid una
desgracia con un colega vecino que tenia la misma profesion. Una vez que fue
a llevarles las sobras de comida a los cochos tropezo6 y se cayo en la artesa que
les servia de comedero. Se conjetura que se dio un golpe en la cabeza y perdié
el conocimiento. Lo cierto es que cuando lo fueron a buscar, porque “tardaba
demasiado”, solo quedaban algunos restos dispersos aqui y alla. El entierro fue
poco copioso, y breve, pero muy emotivo. Los cochinos comenifios no fueron
invitados.

Mis obligaciones laborales no dejaban mucho espacio para la actividad
cultural, pero aun asi aprendi a leer y escribir a edad relativamente temprana
gracias a la dedicada mentoria de Andreas, mi master y pater. Cuando empecé
a frecuentar la escuela ya era un mocetén de ocho anos, que sabia leer y
escribir correctamente el idioma de Cervantes, pero no hablaba ni papa de
castellano. Fue duro el aprendizaje, sobre todo teniendo en cuenta que para
cuando llegaba a la escuela a media mafana ya llevaba normalmente varias
horas de dura brega en mi curriculum dies longus.
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