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Ha habido muestras de curiosidad de parte de alguna(o)s, entre la multitud 

de  lectores de Beam, por conocer a Iacobus Parvus, quien autoriza algunos de 
los Beams publicados hasta ahora en Platicabulo. Bien, Uds. Mandan...  
hablemos tantito de santiaguiño, o santiaguito, alias «iacobus parvus». 

Iacobus es un nombre bíblico, el hebreo Jaaqob (el hermano de Esaú), 
cuya historia el cristianismo se encargó de esparcir por el mundo en diferentes 
versiones, según la pronunciación local de los hablantes cristianizados. De allí 
salieron los James, Jaques, Giacomo, Jaime, Jakob, Jacobo, Jagoba, y... en 
gallego: Xacobe, o Iago. Cuando los Moros invadieron Iberia, se formaron en el 
norte peninsular ciertos cuerpos de ejércitos para combatir al Islam. Mientras 
tanto  alguien descubrió, en la lejana Galaecia, la tumba del Santo Iago. Se 
estableció entonces un transitadísimo camino de peregrinación a Compostela, 
que perdura, y se formó una orden de “Caballeros de Sanct Iago” para mantener 
abierta la ruta y proteger las bolsas y las vidas de los piadosos viajeros. Cuando 
estos caballeros participaban en las batallas contra los “infieles” entraban a la 
refriega con el grito de guerra “Sanct Iago y Cierra España”, que se convirtió con 
el tiempo en Santiago, corrupción semántica debida a la tendencia a acortar las 
palabras y las frases, existente en todos los idiomas del mundo. 

Parvus... ¿quien no sabe lo que es un párvulo? ¿Quién no fue párvulo en 
su parvedad?. Por cierto, mi primer “libro” (un manual en inglés) se llamaba 
“Parvum Opus”, y fue plagiado hasta el cansancio por toda una generación de 
“autores” de procesos y normas, a quienes ahora se conoce como “chewing 
gum consultants”. 

La foto aquí al lado es de mediados del siglo XX y está tomada por un 
fotógrafo de esos que usaban un cajón polaroid de la primera generación. Esa 
fue mi primera visita a la famosa ciudad de Compostela, la capital de Galicia, 
patria de los gallegos, esa especie de victima propiciatoria de los cuenta 
cuentos de escasa y enfermiza imaginación e ignorancia magnificada. 

Cuando se tomó esta foto ya yo tenia una cierta experiencia laboral. Entre 
otras tareas tenía que colaborar en la alimentación y cuidado de la cabaña 
familiar, que constaba de dos vacas, dos cerdos y un corral de gallinas. Al poco 
tiempo me quitaron la obligación de alimentar a los cerdos, porque ocurrió una 
desgracia con un colega vecino que tenía la misma profesión. Una vez que fue 
a llevarles las sobras de comida a los cochos tropezó y se cayó en la artesa que 
les servia de comedero. Se conjetura que se dio un golpe en la cabeza y perdió 
el conocimiento. Lo cierto es que cuando lo fueron a buscar, porque “tardaba 
demasiado”, solo quedaban algunos restos dispersos aquí y allá. El entierro fue 
poco copioso, y breve, pero muy emotivo. Los cochinos comeniños no fueron 
invitados. 

Mis obligaciones laborales no dejaban mucho espacio para la actividad 
cultural, pero aun así aprendí a leer y escribir a edad relativamente temprana 
gracias a la dedicada mentoría de Andreas, mi master y pater. Cuando empecé 
a frecuentar la escuela ya era un mocetón de ocho años, que sabía leer y 
escribir correctamente el idioma de Cervantes, pero no hablaba ni papa de 
castellano. Fue duro el aprendizaje, sobre todo teniendo en cuenta que para 
cuando llegaba a la escuela a media mañana ya llevaba normalmente varias 
horas de dura brega en mi currículum dies longus. 
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