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¡Viene el Tren! 
 

 
 

La Noba 

 
Creo que ya todos conocemos a “La Noba”, esa entrañable dama del 

género cuadrúpedo que a veces se comportaba un poco como bípeda, de 
espíritu libre, caprichosa y malcriada. Sabemos de sus gustos un tanto 
estrambóticos, de sus aventuras en busca de los mejores pastos y también de 
algunas de las desventuras que me hizo vivir como responsable de su 
mantenimiento, pero... definitivamente esta vez se pasó de lista, y casi le cuesta 
la vida, y a mi una buena zurra como mínimo, si llegara a enterarse la patrona. 

Las vías del tren atravesaban el paisaje, dividiendo “la montaña del 
peñasco” por la mitad de su altura en uno de sus lados. Un sistema de puentes, 
terraplenes, túneles y trincheras acomodaba las pulidas vías de fierro que 
transportaban la vida en su nomadismo hacia ninguna parte. A ambos lados de 
las vías el monte era lugar de pastura libre, donde las vacas simplemente se 
dejaban sueltas, mientras el pastor (yó en este caso) trataba de aliviar el tedio 
con algún entretenimiento ad hoc, generalmente la lectura, cuando encontraba 
algo interesante. 

Era un día ordinario, justo un día como cualquier otro día. Uno de esos días 
tediosos, propios del oficio de pastor. Mi pequeño rebaño pastaba a la vista y se 
notaba tranquilo. A lo largo de las vías encontré un viejo pedazo de periódico, 
medio descolorido por la intemperie, pero todavía legible, descartado por algún 
viajero descuidado.  El papel portaba una historia muy interesante sobre una 
guerra en algún país lejano, donde dos naciones, representando una al 
comunismo y otra al capitalismo dirimían la supremacía de las ideas, y lidiaban 
por ganarse el derecho a “proveer bienestar” para “toda” la humanidad; la 
lectura era tan absorbente que mi atención se desvió temporalmente del objeto 
de mi presencia en el lugar, mi rebaño de vacas. 

La Nova había desaparecido del panorama compartido con el resto de la 
vacada. ¡Ah, La Nova! Siempre creativa y rebelde, profesante de unas altas 
miras de innovación; muy cerca estaba una trinchera excavada en la roca, como 
un gigantesco tajo donde, pegados a los lados, entre la pared y las vías, crecían 
en aquella época del año unos matojos de hierba muy tentadores, junto con 
unos matorrales llenos de brotes primaverales que resultaban una verdadera 
delicia; lamentablemente era peligroso cuando pasaba el tren, porque apenas 
quedaba un mínimo espacio libre; una persona con sentido común podía 
conservar el pellejo arrimándose al talud de la trinchera, pero La Noba, con su 
voluminosa carcasa váquica... no tenía ni la más mínima oportunidad. 

Cuando me asomé a mitad de la vía de hierro descubrí a la Noba paciendo 
con toda su inefable parsimonia justo en la mitad del zanjón. Como era muy lista 
enseguida se hizo cargo de la situación, o sea que notó que “algo no andaba 
bien”. Azuzados ambos, yo por el miedo y ella por mi vara de nogal, 
emprendimos veloz carrera hacia la salida más cercana del fatídico hoyanco. 

Apenas alcanzamos la salida de la zanja cuando el tren pasó silbando y 
resoplando a todo vapor hacia la siguiente estación. Mis piernas se negaban a 
seguir sosteniéndome y mi corazón parecía empeñado en una carrera al ritmo 
frenético de la locomotora. La Noba, resignada a la pérdida de su jugoso plato 
de ensalada, me miraba con sus ojazos... como diciendo ¿porqué tanto agite? 
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